Проект на Фондация „Софийски салон за поезия“, Департамент „Англицистика“ при Нов български университет, Департамент „Нова българистика“ при Нов български университет, Американски център в Столична библиотека.
Джон Ашбъри (роден 1927)
„Пулицър“ за поезия 1976 г. – „Автопортрет в изпъкнало огледало“ (Self-Portrait In a Convex Mirror)
Sleepers Awake
Cervantes was asleep when he wrote Don Quixote.
Joyce slept during the Wandering Rocks section of Ulysses.
Homer nodded and occasionally slept during the greater part of the Iliad; he was awake however when he wrote the Odyssey.
Proust snored his way through The Captive, as have legions of his readers after him.
Melville was asleep at the wheel for much of Moby-Dick.
Fitzgerald slept through Tender Is the Night, which is perhaps not so surprising,
but the fact that Mann slumbered on the very slopes of The Magic Mountain is quite extraordinary—that he wrote it, even more so.
Kafka, of course, never slept, even while not writing or on bank holidays.
No one knows too much about George Eliot’s writing habits—my guess is she would sleep a few minutes, wake up and write something, then pop back to sleep again.
Lew Wallace’s forty winks came, incredibly, during the chariot race in Ben-Hur.
Emily Dickinson slept on her cold, narrow bed in Amherst.
When she awoke there would be a new poem inscribed by Jack Frost on the windowpane; outside, glass foliage chimed.
Good old Walt snored as he wrote and, like so many of us, insisted he didn’t.
Maugham snored on the Riviera.
Agatha Christie slept daintily, as a woman sleeps, which is why her novels are like tea sandwiches—artistic, for the most part.
I sleep when I cannot avoid it; my writing and sleeping are constantly improving.
I have other things to say, but shall not detain you much.
Never go out in a boat with an author—they cannot tell when they are over water.
Birds make poor role models.
A philosopher should be shown the door, but don’t, under any circumstances, try it.
Slaves make good servants.
Brushing the teeth may not always improve the appearance.
Store clean rags in old pillow cases.
Feed a dog only when he barks.
Flush tea leaves down the toilet, coffee grounds down the sink.
Beware of anonymous letters—you may have written them, in a wordless implosion of sleep.
Спящите в будно състояние
Сервантес е спял, когато е писал „Дон Кихот”.
Джойс проспива цялата глава „Блуждаещите скали” от „Одисей”.
Омир клюма и от време на време се унася в сън през по-голямата част от „Илиада”; но пък е буден и свеж, когато пише „Одисея”.
Пруст хърка през цялата „Пленница”, както и легионите му читатели след него.
По-голямата част от „Моби дик” Мелвил проспива върху щурвала.
Фицджералд спи през „Нежна е нощта”, което изглежда не е чак толкова странно,
но фактът, че Томас Ман си подрямва на всеки склон на „Вълшебната планина” е напълно изключителна работа – а че го е написал е още пò.
Кафка, разбира се, никога не спи, дори когато не пише, нито през празниците.
Никой не знае чак толкова много за писателските навици на Джордж Елиът – само предполагам, че може би си е отземвала няколко минути сън, за да се събуди, да драсне нещо, а след това отново да се унесе.
Невероятно е, но Лю Уолас задрямал по време на състезанието с колесници в „Бен Хур”.
Емили Дикинсън си спяла на своя студен, тесен креват в Амхърст.
Когато се събуждала, на прозореца имало ново стихотворение, изписано от оня момък Студа; навън стъкленият листак прозвънявал напевно.
Добрият стар Уолт похърква, докато пише, но като повечето от нас категорично отрича да е така.
Моам похърква на Ривиерата.
Агата Кристи спи изтънчено, като жена, каквато си е, докато романите й са като сандвичи към чая – художествено изработени в по-голямата си част.
Аз заспивам, когато не мога да противостоя на съня; и сънят, и писаниците ми постоянно стават все по-добри.
Исках да кажа друго и няма да ви забавя чак толкова.
Никога не се качвайте на лодка с писател – той не може да осъзнае, че се носи по вода.
Птиците са лоши примери в ролевите игри.
На философа трябва да се показва вратата, но не го прави никой, при никакви обстоятелства – опитай сам.
От робите стават добри слуги.
Четкането на зъбите не винаги подобрява външния вид.
Пазете си чисти дрипи в старите ракли.
Хранете кучето само когато залае.
Изсипвайте листенцата на чаената запарка в тоалетната, утайката на кафето в мивката.
Пазете се от анонимни писма – може да сте ги написали вие, в безсловесен пристъп на сън.
Превод: Йордан Ефтимов
Представя: Йордан Ефтимов
Силвия Плат (1932 – 1963)
„Пулицър“ за поезия 1982 (посмъртно) – „Събрани стихове“ (The Collected Poems)
The Beekeeper’s Daughter
A garden of mouthings. Purple, scarlet-speckled, black
The great corollas dilate, peeling back their silks.
Their musk encroaches, circle after circle,
A well of scent almost too dense to breathe in.
Hieratical in your frock coat, maestro of the bees,
You move among the many-breasted hives,
My heart under your foot, sister of stone.
Trumpet-stones open to the beaks of birds.
The Golden Rain Tree drips its powders down.
In these little boudoirs streaked with orange and red
The anthers nod their heads, potent like kings
To father dynasties. The air is rich.
Here is a queenship no mother can contest –
A fruit that’s death to taste: dark flash, dark parings.
In burrows narrow as a finger, solitary bees
Keep house among the grasses. Kneeling down
I set my eyes to a hole-mouth and meet an eye
Round, green, disconsolate as a tear.
Father, bridegroom, in this Easter egg
Under the coronal of sugar roses
The queen bee marries the winter of your year.
Дъщерята на пчеларя
Градина с устица. Лилави, черни, алени
венчета се раздуват, белят си коприните.
Настъпва мускусът им кръг след кръг –
басейн от гъсти аромати, не се диша чак.
Същински жрец във фрака си, маестро на пчелите,
ти крачиш между многогърди кошери,
а под крака ти е сърцето ми, сестра на камък.
Гърла-фунийки се разтварят зарад човките.
От Златоросното дърво се ронят пудри.
Из тези будоарчета в оранжево и алено
главите си поклащат прашници, по царски годни
да оплодят династии. Плъстее въздухът.
Неоспорим е тука тронът на царицата –
убийствен плод на вкус. Кората – черна като него.
В хралупи колкото кутре пчели самотници
си стопанисват къщиците. Коленича и око долепям
до малка цепка. Срещам пак око,
зелено, кръгло, безутешно колкото сълза.
О, татко, мъжо, тук в това великденско яйце,
под диадемата на захарните рози,
царицата пчела се жени за зимата на твоята година.
Превод: Владимир Трендафилов
Представя: Владимир Трендафилов, почетен гост на Вечерта на американската поезия
Mirror
I am silver and exact. I have no preconceptions.
Whatever I see I swallow immediately
Just as it is, unmisted by love or dislike.
I am not cruel, only truthful ‚
The eye of a little god, four-cornered.
Most of the time I meditate on the opposite wall.
It is pink, with speckles. I have looked at it so long
I think it is part of my heart. But it flickers.
Faces and darkness separate us over and over.
Now I am a lake. A woman bends over me,
Searching my reaches for what she really is.
Then she turns to those liars, the candles or the moon.
I see her back, and reflect it faithfully.
She rewards me with tears and an agitation of hands.
I am important to her. She comes and goes.
Each morning it is her face that replaces the darkness.
In me she has drowned a young girl, and in me an old woman
Rises toward her day after day, like a terrible fish.
Огледало
Аз съм сребърна и точна. Без пристрастия.
Попадне ли ми нещо, глътвам го
каквото е – не ме помътва ни омраза, ни любов.
Не съм жестока. Достоверна съм –
око на малък бог, четириъгълно.
Вторачила съм се в отсрещната стена.
На точици е, розова. Така отдавна гледам,
че вече е частица от сърцето ми. Но тя потрепва.
Лица и мрак периодично ни разделят.
Сега съм езеро. Една жена над мен претърсва
пределите ми за това, което е.
За миг след туй извръща поглед
към някой от лъжците – свещите или луната.
Гърба й виждам и го отразявам точно.
В замяна получавам сълзи, разтревожени ръце.
Трябвам й. Тя идва и си тръгва.
Лицето й замества всяка сутрин мрака.
Удавила е в мен момиче и сега от мен една старица
се издига ден след ден към нея – като ужасна риба.
Превод: Владимир Трендафилов
Представя: Владимир Трендафилов, почетен гост на Вечерта на американската поезия.
Марк Странд (1934 – 2014)
„Пулицър“ за поезия 1999 г. „Самотен изстрел“ (Blizzard of One)
The Prediction
That night the moon drifted over the pond,
turning the water to milk, and under
the boughs of the trees, the blue trees,
a young woman walked, and for an instant
the future came to her:
rain falling on her husband’s grave, rain falling
on the lawns of her children, her own mouth
filling with cold air, strangers moving into her house,
a man in her room writing a poem, the moon drifting into it,
a woman strolling under its trees, thinking of death,
thinking of him thinking of her, and the wind rising
and taking the moon and leaving the paper dark.
Предсказанието
Тази нощ луната излезе над езерото
и превърна водата в мляко, а под
клоните на дърветата, сините дървета,
вървеше една млада жена и за миг
бъдещето й се разкри:
дъжд вали върху гроба на мъжа й, дъжд вали
върху градините на децата й, собствената й уста
се пълни със студен въздух, непознати се заселват дома й,
някакъв мъж в стаята й пише стихотворение, луната влиза вътре,
една жена се разхожда под дърветата и мисли за смъртта,
мисли за този, който мисли за нея, а вятърът се надига,
отнася луната и оставя белия лист тъмен.
Превод: Кристин Димитрова
Представя: Кристин Димитрова, почетна гостенка на Вечерта на американската поезия
Mourning
They mourn for you.
When you rise at midnight,
And the dew glitters on the stone of your cheeks,
They mourn for you.
They lead you back into the empty house.
They carry the chairs and tables inside.
They sit you down and teach you to breathe.
And your breath burns,
It burns the pine box and the ashes fall like sunlight.
They give you a book and tell you to read.
They listen and their eyes fill with tears.
The women stroke your fingers.
They comb the yellow back into your hair.
They shave the frost from your beard.
They knead your thighs.
They dress you in fine clothes.
They rub your hands to keep them warm.
They feed you. They offer you money.
They get on their knees and beg you not to die.
When you rise at midnight they mourn for you.
They close their eyes and whisper your name over and over.
But they cannot drag the buried light from your veins.
They cannot reach your dreams.
Old man, there is no way.
Rise and keep rising, it does no good.
They mourn for you the way they can.
Скръб
Оплакват те.
Когато се надигнеш в полунощ
и росата блещука по камъка на скулите ти,
оплакват те.
Въвеждат те отново в празната къща.
Пренасят столовете и масите вътре.
Слагат те да седнеш и те учат да дишаш.
А дъхът ти гори,
изгаря ковчега и саждите му се посипват като
слънчева светлина.
Дават ти книга и ти казват да четеш.
Слушат те и очите им се пълнят със сълзи.
Жените галят пръстите ти.
Вчесват обратно жълтия цвят в косата ти.
Бръснат скрежа от брадата ти.
Мачкат бедрата ти.
Обличат те в хубави дрехи.
Разтриват ръцете ти, за да ги стоплят.
Хранят те. Предлагат ти пари.
Падат на колене и те молят да не умираш.
Когато се надигнеш в полунощ, оплакват те.
Затварят очи и повтарят шепнешком името ти.
Но не могат да извлекат погребаната светлина от вените ти.
Не могат да достигнат до сънищата ти.
Татко, няма начин.
Надигай се отново и отново – полза няма.
Оплакват те както могат.
Превод: Кристин Димитрова
Представя: Кристин Димитрова, почетна гостенка на Вечерта на американската поезия
Уолт Уитман (1819 – 1892)
Salut au monde!
You, whoever you are!
You daughter or son of England!
You of the mighty Slavic tribes and empires! you Russ in Russia!
You dim-descended, black, divine-soul’d African, large, fine-headed, nobly-form’d, superbly destin’d, on equal terms with me!
…
You Sardinian! you Bavarian! Swabian! Saxon! Wallachian! Bulgarian!
You citizen of Prague! Roman! Neapolitan! Greek!
…
And you, each and everywhere, whom I specify not, but include just the same!
Health to you! Good will to you all—from me and America sent.
Each of us inevitable;
Each of us limitless—each of us with his or her right upon the earth;
Each of us allow’d the eternal purports of the earth;
Each of us here as divinely as any is here.
Здравей, свят!
Ти, който и да си!
Син или дъщеря на Англия!
Потомък на могъщите славяни, на империи! Руснак в Русия!
Ти, чернокож от Африка, с неясен произход, с душа божествена,
огромен, с благородни форми и глава красива,
ти – предопределен да бъдеш равен с мен!
…
Сардинец и баварец! Шваба!
Саксонец! Влах! И българин!
Грък! Римлянин! И неаполитанец!
…
И вие, подир векове, когато чувате гласа ми!
Където и да сте, към всички се обръщам,
дори ако не ви посочвам тук!
Бъдете здрави! Благопожелания
от мен и от Америка ви пращам!
Защото до един сме неизбежни,
и до един – безкрайни. С право над Земята
и с общи, вечни цели със Земята – до един.
И до един еднакво сме божествени.
Превод: Огняна Иванова
Представя: Камелия Конева
Емили Дикинсън (1830 – 1886)
***
I died for beauty, but was scarce
Adjusted in the tomb,
When one who died for truth was lain
In an adjoining room.
He questioned softly why I failed?
„For beauty,“ I replied.
„And I for truth – the two are one;
We brethren are,“ he said.
And so, as kinsmen met a-night,
We talked between the rooms,
Until the moss had reached our lips,
And covered up our names.
***
Умрях за красота, но тъкмо
във гроба ме зариха,
и друг един – умрял за правда –
до мене настаниха.
„Защо – той тихо ме попита –
умря?“ – „За красотата“.
„А аз за правда. Все едно е.
Ние двамата сме братя.“
И през пръстта ний си приказвахме –
като добри роднини, –
додето мъх покри устата ни
и имената скри ни.
Превод: Цветан Стоянов
Представя: Александра Ивойлова
***
За красотата аз умрях —
след мойто Погребение
човек за Истина умрял
положиха до мене.
— Защо изгасна? — промълви.
Признах: — За Красотата.
— Аз пък за Истината, все едно
че с теб сме родни Братя.
Говорихме в гробовен мрак
като добри роднини —
но устните ни мъх покри
и имената заличи ни.
Превод: Леда Милева
Представя: Мая Бабурска, актриса
***
There is no Frigate like a Book
To take us Lands away
Nor any Coursers like a Page
Of prancing Poetry –
This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll –
How frugal is the Chariot
That bears the Human Soul –
***
От книгата по-хубава фрегата няма
за пътешествия далечни.
От станиците с вихрена поезия
коне по-бързо полетели.
Така и бедният, без бреме от прегради
пресича разстоянията леко.
Как скромна е каляската, понесла
душата на човека.
Превод: Цветан Стоянов
Представя: Александра Ивойлова
***
Tо make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do
If bees are few.
***
Да се направи прерия е нужна пчела и детелина,
пчела и детелина
и една мечта голяма.
Дори мечтата само стига,
ако пчели и детелина няма.
Превод: Леда Милева
Представя Мая Бабурска
***
Такова дребно нещо е да плачеш,
въздишка от гръдта за миг извира,
но от неща с такива измерения
все пак понякога човек умира.
Превод: Леда Милева
Представя Мая Бабурска
***
My Life had stood – a Loaded Gun –
In Corners – till a Day
The Owner passed – identified –
And carried Me away –
And now We roam in Souvereign Woods –
And now We hunt the Doe –
And every time I speak for Him
The Mountains straight reply –
And do I smile, such cordial light
upon the Valley glow –
It is as a Vesuvian face
Had let it’s pleasure through –
And when at Night – Our good Day done –
I guard My Master’s Head –
’Tis better than the Eider Duck’s
Deep Pillow – to have shared –
To foe of His – I’m deadly foe –
None stir the second time –
On whom I lay a Yellow Eye –
Or an emphatic Thumb –
Though I than He – may longer live
He longer must – than I –
For I have but the power to kill,
Without – the power to die –
***
Животът ми бе пълна пушка в ъгъла –
но един ден стопанинът дойде –
и след като доказа самоличност –
със себе си ме взе.
И ний сега в горите царски стъпваме –
и ний сега на лов сме за сърни –
и щом аз – вместо него – проговоря –
отсреща отговарят – планини.
И щом усмихна се – такъв сърдечен блясък
долът пред нас е озарил –
че сякаш сам Везувий – от наслада –
лицето си е зачервил.
А вечер – след добрия ден изтекъл –
аз пазя – господарската глава –
и знам – че и възглавница от пачи пук
той би отхвърлил – пред това.
За неговите врагове – съм смъртен враг –
те падат неподвижни околвръст –
когато соча ги – с око от жълто –
и със наблягащ пръст.
Макар че мога да го надживея –
то нека той ме надживее – по-добре!
Че мойта власт е – само да убива –
без власт – самата да умре.
Превод: Цветан Стоянов
Представя: Цветина Цакова
***
I’m nobody! Who are you?
Are you – Nobody – too?
Then there’s a pair of us!
Don’t tell! They’d advertise – you know!
How dreary – to be – Somebody!
How public – like a Frog
To tell one’s name – the lifelong June –
To an admiring Bog.
***
Аз никоя съм. А ти кой си?
Ти също ли си никой?
Тогава двама сме. Но не издавай –
че те ще ни навикат.
Колко е мрачно да си някой
– и като жаба мокра –
да казваш цял ден свойто име –
пред възхитена локва!
Превод: Цветан Соянов
Представя: Стоянка Атанасова
***
Part Two: Nature, VI:
The robin is the one
That interrupts the morn
With hurried, few, express reports
When March is scarcely on.
The robin is the one
That overflows the noon
With her cherubic quantity,
An April but begun.
The robin is the one
That speechless from her nest
Submits that home and certainty
And sanctity are best.
***
Втора част „Природа“, VI:
Червеношийката е тази
Дето утрото прекъсва
За да съобщи набързо
Че Март едва започва.
Червеношийката е тази
Дето пладнето изпълва
С ангелско гласче
И ето, че Април дойде.
Червеношийката е тази
Дето безмълвна от гнездото
Предава, че домът, сигурността
И светостта ни носят блаженството.
Превод: Калина Върбанова, студентка в НБУ
Представя: Калина Върбанова
Робърт Фрост (1874 – 1963)
„Пулицър“ за поезия „Ню хемпшър“ (New Hampshire) – 1924
„Пулицър“ за поезия „Събрани поеми“ (Collected Poems)– 1931
„Пулицър“ за поезия „Далечен обхват“ (A Further Range) – 1937
„Пулицър“ за поезия „Дърво на свидетелите“ (A Witness Tree)– 1943
The Road Not Taken
Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;
Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,
And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.
I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.
Пътят, по който не поех
Два пътя в леса разделени видях,
ала не можех да тръгна по двата.
Бях пътник единствен, там дълго стоях,
единия с поглед надолу следях
гръб как извива навътре в гъстака.
Тръгнах по другия. Тъй избор почтен
и с повече право сторих навярно.
Той искаше работа – цял затревен,
па макар и пътят им общ до тоз ден
за тях да се беше грижил по равно.
Еднакви лежаха оназ сутрин там
в листа пожълтели, без стъпки тъмни.
О, за друг ден оставих първия. Знам,
че пътят до път води винаги. Сам
не вярвах обаче, че ще се върна.
Това ще разказвам с въздишка за тях,
щом минат години и се изгубят.
Два пътя веднъж разделени видях
и по-запустелия аз си избрах,
а това промени всичко друго.
Превод: Теменуга Маринова
Представя:Иванка Денева
Stopping by Woods on a Snowy Evening
Whose woods these are I think I know.
His house is in the village, though;
He will not see me stopping here
To watch his woods fill up with snow.
My little horse must think it queer
To stop without a farmhouse near
Between the woods and frozen lake
The darkest evening of the year.
He gives his harness bells a shake
To ask if there is some mistake.
The only other sound’s the sweep
Of easy wind and downy flake.
The woods are lovely, dark and deep,
But I have promises to keep,
And miles to go before I sleep,
And miles to go before I sleep.
Спиране край гората в снежна вечер
Чии гори са, мисля, знам.
Домът му в селото е там.
Не вижда той как аз се спирам
снега да гледам в тях навян.
За странно кончето намира
постройка тук че не съзира
край езерото в тез гори,
а трябва в тъмното да спира.
С камбанките си то звъни,
че грешка има, може би –
звук сред тишина
и падащ сняг, и вятър тих.
Дълбок и чуден е леса,
но аз на думата държа,
да мина път преди съня,
да мина път преди съня.
Превод: Теменуга Маринова
Представя: Ангелина Василева
Стивън Крейн (1871 – 1900)
In the Desert
In the desert
I saw a creature, naked, bestial,
Who, squatting upon the ground,
Held his heart in his hands,
And ate of it.
I said, “Is it good, friend?”
“It is bitter—bitter,” he answered;
“But I like it
“Because it is bitter,
“And because it is my heart.”
В пустинята
В пустинята видях човек -гол, озверял,
клечеше на земята,
стискаше сърцето си,
и го ядеше.
-Добро ли е, приятелю?-попитах аз.
-Горчиво е – отвърна той.
Но ми харесва.
Защото е горчиво
и е мое.
Представя: Димитър Дженев
Е. Е. Къмингс (1894 – 1962)
Humanity i love you
because you would rather black the boots of
success than enquire whose soul dangles from his
watch-chain which would be embarrassing for both
parties and because you
unflinchingly applaud all
songs containing the words country home and
mother when sung at the old howard
Humanity i love you because
when you’re hard up you pawn your
intelligence to buy a drink and when
you’re flush pride keeps
you from the pawn shop and
because you are continually committing
nuisances but more
especially in your own house
Humanity i love you because you
are perpetually putting the secret of
life in your pants and forgetting
it’s there and sitting down
on it
and because you are
forever making poems in the lap
of death Humanity
i hate you
***
Човечество обичам те
защото предпочиташ да лъскаш ботушите на
успеха вместо да разпитваш чия душа виси от
верижката на часовника му което би било неловко и за двете
страни и защото
без капка колебание аплодираш всяка
песен съдържаща думите родина дом и
майка изпята в стария харуърд
Човечество обичам те защото
когато я закъсаш си залагаш
разсъдъка за да си купиш пиене а когато
си фрашкан с пари гордостта те кара
да не стъпваш в заложната къща и
защото непрекъснато вършиш
безобразия и преди
всичко в собствения си дом
Човечество обичам те защото
непрекъснато пъхаш тайната на
живота в гащите си и забравяш
че е там и сядаш
на нея
и защото безспир
съчиняваш стихове в скута
на смъртта Човечество
мразя те
Превод: Манол Пейков
Представя: Калина Даскалова
Лангстън Хюз (1902 – 1967)
Dinner Guest: Me
I know I am
The Negro Problem
Being wined and dined,
Answering the usual questions
That come to white mind
Which seeks demurely
To Probe in polite way
The why and wherewithal
Of darkness U.S.A.–
Wondering how things got this way
In current democratic night,
Murmuring gently
Over fraises du bois,
„I’m so ashamed of being white.“
The lobster is delicious,
The wine divine,
And center of attention
At the damask table, mine.
To be a Problem on
Park Avenue at eight
Is not so bad.
Solutions to the Problem,
Of course, wait.
Аз, почетният гост
Знам, аз съм „черният проблем“.
Устройват ми банкети цели,
аз отговарям на въпроси
родени в мозъците бели.
А те стараят се да вникнат
привидно, но съвсем учтиво
във всичките „защо“ и „как“
на братята ми негри в САЩ
и се учудват как така
заплел се е въпросът наш.
В поредна нощ демократична,
над пресни ягоди с каймак,
един глас чува се едвам:
„Че бял съм, даже ме е срам.“
А раците са много вкусни
и виното блести — елмаз.
Във центъра на тази маса
и разговорите съм аз.
Наистина не е тъй лошо
да си „проблем“ сред полумрака
на ресторант в Парк Авеню[].
Решението на проблема,
о, то се знае, ще почака.
Превод: Леда Милева
Представя: Андрей Аврамов
Уистън Хю Одън (1907 – 1963)
Пулицър за поезия 1948 – „Епоха на тревожност“ (The Age Of Anxiety)
The More Loving One
Looking at the stars, I know quite well
That, for all they care, I can go to hell,
But on earth indifference is the least
We have to dread from man or beast.
How shall we like it were the stars to burn
With a passion for us we could not return?
If equal affection cannot be
Let the more loving be me.
Admirer as I think I am
Of stars that do not give a damn,
I cannot, now I see them, say
I missed one terribly one day.
Were all stars to disappear or die,
I should learn to look at the empty sky
And feel its total dark sublime,
Though this might take me a little time.
По-обичащият
Гледам към звездите, ала знам добре:
пет пари за мен не дават те.
Но за нас, които ходим по земята,
безразличие от звяр или човек не е заплаха.
Представи си, че от страст към теб гори звезда,
а в сърцето ти не трепва и искра?
Ако не обичаме с еднаква страст,
нека по-обичащият бъда аз!
И тъй като си падам по звезди,
бездушни към човешките съдби,
не мога в този миг да заява:
Една от тях ми липсва през деня!
Ако умрат или изчезнат всички те,
ще гледам нощем празното небе.
Ще се науча да усещам тъмната му възвишеност,
дори това да ми отнеме време.
Превод: Ангелина Василева
Представя: Ангелина Василева
Феликс Полак (1909 – 1987)
Speaking: The Hero
I did not want to go.
They inducted me.
I did not want to die.
They called me yellow.
I tried to run away.
They courtmartialed me.
I did not shoot.
They said I had no guts.
I cried in pain.
They carried me to safety.
In safety I died.
They blew taps over me.
They crossed out my name
And buried me under a cross.
They made a speech in my home town.
I was unable to call them liars.
They said I gave my life.
I had struggled to keep it.
They said I set an example
I had tried to run.
They said they were proud of me.
I had been ashamed of them.
They said my mother should be proud.
My mother cried.
I wanted to live.
They called me a coward.
I died a coward.
They called me a hero.
Говори героят
Аз не исках да замина. Те ме мобилизираха.
Аз се опитах да избягам. Те ме изправиха пред военния съд.
Аз не стрелях. Те ме нарекоха подлец.
Дадоха команда за атака. Един шрапнел разкъса корема ми.
Аз виках от болка. Те ме отнесоха на безопасно място.
На безопасно място аз умрях. Те обявиха траурно мълчание.
Зачеркнаха ме от списъците и поставиха кръст върху гроба ми.
В родния ми град държаха прочувствена реч. Аз нямах възможност да извикам: „Лъжци!“
Казваха, че съм дал живота си. Аз се бях мъчил да го запазя.
Казваха, че ще служа за пример. Аз се бях опитал да избягам.
Казваха, че се гордаят с мен. Аз се бях срамувал от тях.
Казваха, че майка ми също трябва да се гордее. Майка ми плачеше.
Аз исках да живея. Нарекоха ме страхливец.
Умрях като страхливец. Обявиха ме за герой.
Превод: Леда Милева
Представя: Андрей Аврамов
Чарлз Буковски (1920 – 1994)
Dinosauria, We
Born like this
Into this
As the chalk faces smile
As Mrs. Death laughs
As the elevators break
As political landscapes dissolve
As the supermarket bag boy holds a college degree
As the oily fish spit out their oily prey
As the sun is masked
We are
Born like this
Into this
Into these carefully mad wars
Into the sight of broken factory windows of emptiness
Into bars where people no longer speak to each other
Into fist fights that end as shootings and knifings
Born into this
Into hospitals which are so expensive that it’s cheaper to die
Into lawyers who charge so much it’s cheaper to plead guilty
Into a country where the jails are full and the madhouses closed
Into a place where the masses elevate fools into rich heroes
Born into this
Walking and living through this
Dying because of this
Muted because of this
Castrated
Debauched
Disinherited
Because of this
Fooled by this
Used by this
Pissed on by this
Made crazy and sick by this
Made violent
Made inhuman
By this
The heart is blackened
The fingers reach for the throat
The gun
The knife
The bomb
The fingers reach toward an unresponsive god
The fingers reach for the bottle
The pill
The powder
We are born into this sorrowful deadliness
We are born into a government 60 years in debt
That soon will be unable to even pay the interest on that debt
And the banks will burn
Money will be useless
There will be open and unpunished murder in the streets
It will be guns and roving mobs
Land will be useless
Food will become a diminishing return
Nuclear power will be taken over by the many
Explosions will continually shake the earth
Radiated robot men will stalk each other
The rich and the chosen will watch from space platforms
Dante’s Inferno will be made to look like a children’s playground
The sun will not be seen and it will always be night
Trees will die
All vegetation will die
Radiated men will eat the flesh of radiated men
The sea will be poisoned
The lakes and rivers will vanish
Rain will be the new gold
The rotting bodies of men and animals will stink in the dark wind
The last few survivors will be overtaken by new and hideous diseases
And the space platforms will be destroyed by attrition
The petering out of supplies
The natural effect of general decay
And there will be the most beautiful silence never heard
Born out of that.
The sun still hidden there
Awaiting the next chapter.
Ние сме Динозаврия
такива сме ние
родени в нея –
с усмихнати боядисани с тебешир лица
под смеха на Господарката Смърт
през есента на аварийни асансьори
в гниещи политически миражи
в нея, когато чиновник в супермаркета има университетска диплома,
а тлъстата риба поглъща тлъсто парче
докато слънцето е във фазата на затъмнение.
Ние всички
сме родени такива
родени в нея –
в нарочно безумна война
в пустотата на разбити фабрични прозорци и сгради,
в тъмнината на барове, където вече никой друг не води разговор
и в битка, обикновено приключваща с пронизване и стрелба.
родени в нея
в болниците, толкова скъпи, че е по-евтино да ритнеш камбаната,
с адвокати, одиращи по десет кожи, че е по-евтино да се признаеш за виновен
в страна, където затворите са пълни, а лудниците затворени
в тази, в която масите издигат безумци и ги превръщат в богати герои.
родени в тази,
цял живот прекосявайки през нея,
от нея умиращи
онемели от нея,
кастрирани,
осакатени,
лишени от наследството си
заради нея.
опиянени от тази,
използвани от нея,
да пикая на тази,
болни и озлобени от нея,
която ни направи
безчовечни
и жестоки твари.
закоравяват нашите сърца,
и пръстите ни държат за гърлото
пистолет
нож
бомба
пръстите са прострени към безответния Бог,
пръстите търсят
бутилка
таблетка
прах.
ние сме родени в тази нещастна умъртвяваща безизходица
с правителство, 60-години не намиращо изход от дълговете
скоро няма да имат с какво да плащат лихви на кредиторите;
банките са пламнали в ясен огън,
парите ще бъдат парчета хартия,
може би открито и безнаказано ще убиват по улиците,
където правото ще бъде на въоръжени банди.
земята ще опустее без полза,
безсмислено ще стане търсенето на храна,
много страни ще се обръщат към спасителната ядрена енергия,
безкрайни експлозии ще разтърсват нещастната земя
облъчени роботи-хората ще ловуват един за друг,
но богатите ще гледат на събитията от космически станции.
Дантевият ад в сравнение с това ще изглежда като детска площадка.
слънцето ще бъде невидимо, на земята ще царува нощ
дърветата ще умират
ще погинат храсти и посеви
облъченият от радиация човек ще яде плътта на облъчен човек
океанът също ще бъде отровен,
ще загинат езера и реки,
новото злато ще бъде дъждовната вода.
черен вятър ще разнася над земята мирис на гнилост,
малкото щастливци, които ще оцелеят, ще бъдат подложени на
нова ужасна болест, а богатите в космическите станции
ще загинат, защото никой няма вече да ги снабдява,
това е естествения ход на общото гниене,
но от това ще се роди
възхитителна, нечувана тишина
и слънцето ще продължава да се крие
в очакване на нова глава.
Превод: Илеана Стоянова
Представя: Илеана Стоянова
Мери Оливър (родена 1935)
„Пулицър” за поезия 1984 „Американски примитив“ (American Primitive)
Wild Geese
You do not have to be good.
You do not have to walk on your knees
for a hundred miles through the desert repenting.
You only have to let the soft animal of your body
love what it loves.
Tell me about despair, yours, and I will tell you mine.
Meanwhile the world goes on.
Meanwhile the sun and the clear pebbles of the rain
are moving across the landscapes,
over the prairies and the deep trees,
the mountains and the rivers.
Meanwhile the wild geese, high in the clean blue air,
are heading home again.
Whoever you are, no matter how lonely,
the world offers itself to your imagination,
calls to you like the wild geese, harsh and exciting –
over and over announcing your place
in the family of things.
Дивите гъски
И не е задължително да си добър,
и не е нужно, разкайвайки се, на колене да изминаваш
стотици мили през пустинята.
Ти само позволи на тялото си чувствено
с инстинктите си
да обича.
Ти отчаянието свое ми разказвай и аз ще ти разказвам моето.
Докато битието продължава.
Докато слънцето и капките прозрачни на дъжда
пресичат ширинето,
над прерии и плътни дървеса,
над планини и над реки.
Докато дивите гъски, високо, в чистото небе,
поемат към дома отново.
Какъвто, който и да си, самотен или не,
на твоето въображение светът предлага себе си,
зове те като гъските отлитащи,
пронизващи, вълнуващи,
огласящи отново и отново къде си ти
къде е твойто място
в семейството единно на нещата.
Превод: Люба Александрова
Представя: Люба Александрова